TATIANA BLASS: TORNADO SEMIENTERRADO

Tatiana Blass es una artista brasileña conocida por enterrar un auto en el estacionamiento frente a una galería o colocar un enorme telar, con hilos rojos, dentro de una capilla. A pesar de estas instalaciones de gran escala, sus significados siempre operan en el subsuelo del lenguaje. La primera, Vaga (2012), parte de la polisemia del título, que puede variar entre algo vacío, general, errante como el movimiento de las olas, hasta la denominación de “espacio” de estacionamiento. El hecho de que el auto, un Mazda, esté solo parcialmente enterrado sugiere que las cosas solo pueden verse de manera relativa, con partes siempre fuera de vista, ocultas bajo tierra, incrustadas en cemento, dentro del lenguaje; y esto puede ser clave para leer el resto de la obra de Blass.

La segunda obra mencionada, Penélope (2011), instalada inicialmente en la Capilla de Morumbi, también en São Paulo, usa lana roja que fluye hacia dentro y fuera de la arquitectura de la capilla a través de orificios en la pared. Cuando fue reinstalada (2019) en Belo Horizonte, ciudad donde Blass vive actualmente, recibió un nuevo nombre, muy acorde con la propuesta de la obra: hacer, deshacer y rehacer el trabajo del mito griego, difuminando además si el hilo está siendo tejido o desteñido, convergiendo arquitectura, paisaje y onda.

Pero aquí la mirada es desde dentro de un tornado: sus obras más recientes se exhibieron en el primer piso de Albuquerque Contemporânea, en Belo Horizonte, del 24 de junio al 30 de agosto de 2025, presentando tanto piezas nuevas como otras ya mostradas en diferentes ciudades. Tornado Subterráneo, o Underground Tornado, es el título de la exposición y el subtítulo de una serie: Teatro de Arena, dividida en siete piezas realizadas en óleo y cera sobre bronce fundido. La tridimensionalidad de las escenas sugiere, por un lado, la antigua estructura del teatro de arena: su centro, acústicamente favorable, donde alguna vez se representaron tragedias y comedias audibles desde cualquier asiento en las gradas en forma de media luna. Por otro lado, sugiere una escena en movimiento en la que los personajes se erosionan junto al paisaje. En el centro de este torbellino, o en el ámbito subterráneo de este tornado donde todo finalmente se disuelve, hay una crítica sutil pero persistente a la minería: capas de tierra son removidas, destruyendo el ambiente en una tierra ya devastada, formando paisajes desérticos. Este proceso de largo plazo se muestra en video, situando los efectos de la temporalidad sobre el material bruto y sus implicancias para la luz y los alrededores de esta serie.

Más allá de trabajar con soportes y prácticas heterogéneas, articulando distintas nociones de tiempo y espacio, del mundo y de subjetividades en constante abismo y transformación, Tatiana Blass opera la ambigüedad de manera minuciosa. En la serie de ocho pinturas de gran formato, Meia Luz [Media luz], el uso del óleo se diluye sobre la superficie en capas, ya no excavando en el centro de la tierra para extraer metales preciosos, sino superponiendo revestimientos de piel subjetiva, muebles y las personas retratadas. Y sin embargo, se trata de escenas indefinidas, narrativas que bordean la sugerencia, cuerpos que flotan, se mueven y desbaratan cualquier expectativa. A pesar de las grandes dimensiones y los colores saturados, todo se ve en Gaslight, como en el thriller de 1944 dirigido por George Cukor.

Otra serie que borra el lenguaje y expone la incomunicabilidad, tanto en su nombre como en su propuesta de incompletud, es Metade da fala no chão [La mitad del habla en el suelo]. En el silencio amortiguado, piccolo y resina con polvo de hierro, el sonido impedido, silenciado antes de salir, el instrumento desplazado, como también los tambores, inundados con cera microcristalina y pigmento negro. Hace quince años ya se había realizado una versión, pero con pigmento blanco, lo cual puede demostrar cierta continuidad en la fisura del lenguaje y en la edificación del derretimiento de la obra, pero también la necesidad de ocupar la galería en el contexto del arte contemporáneo, inespecífico y en un campo expandido en sentido literal. Sin embargo, aquí, el habla podría haber quedado fuera por completo, porque las pinturas ya se expanden y gritan silencio, en el ruido de un tornado que se aproxima, interior, subjetivo, como las primeras palabras de Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa: “Nada. Los tiros que oíste no fueron tiroteo, Dios sea [...]. El diablo anda en la calle, en medio del torbellino”.

Asimismo, estos desajustes y fragilidades traductivas pueden verse en una habitación pequeña y escondida, donde el sonido es casi inaudible. Allí se proyectan videoperformances antiguas rastreadas por la artista, junto con sus múltiples referencias musicales, cinematográficas y teatrales entrelazadas. Hay un hilo común que las conecta, y es la desconexión. Dos personas en una escalera mecánica no pueden ir en la misma dirección, ni otras dos ponerse de acuerdo con una palabra. Pueden leerse como una imagen premonitoria de Corda Bamba #1, cuya numeración anuncia que se convertirá en una serie, sugiriendo que algo más está por venir.

Longilonge es una serie de cuatro obras pintadas en esmalte sintético sobre vidrio, que vuelve a mostrar la capacidad de Blass para trabajar sobre distintas superficies pictóricas. Los colores cálidos, contrastados con los fríos de manera simple y alternada, expanden el paisaje del desajuste: vacío, desértico, lejano, solitario. Sin embargo, es en el reverso donde la superposición de capas pictóricas gana mayor contraste, allí donde solo las sombras diminutas y frágiles de figuras humanas pueden verse con mayor claridad, mientras el espacio, tan prominente al frente, pierde foco.

Esta misma técnica se emplea en la serie Brasilia, en pinturas ligeramente más pequeñas que aluden a la capital brasileña, una ciudad planificada donde todo parece excesivamente distante, inaccesible y en cierto modo fantasmal. La vacancia también está representada por el conjunto de sillas vacías, ocres o verdosas, pintadas y cubiertas, inundando los marcos desde el título mismo de la serie: Inundado. La silla, símbolo del vacío o de la espera, es un motivo recurrente en la obra de Blass, marcado por la superposición de pintura y la repetición a través de la diferencia.

Finalmente, es posible ver A través de la ventana lateral, en la traducción de Pela janela lateral: tres autos pintados desde sus ventanas laterales. El adentro y el afuera, el paisaje interior y exterior, el destino y la llegada, pero sobre todo el camino, el trayecto, el cruce al que invitan las piezas de Tatiana Blass para quien pase, desde la palabra no dicha, el camino vacío y solitario, hasta una música brasileña, Paisagem da Janela [Paisaje desde la ventana] —que menciono aquí como banda sonora interreferencial, aunque no forme parte de la exposición—, marcando la partida en un tornado semienterrado.

En cierta medida, tornado semienterrado puede convertirse en una metáfora de la producción actual de Blass: fracturada, esquiva y en tránsito continuo. Su obra se escarba bajo lo visible, desenterrando la impermanencia de las formas, la inestabilidad del lenguaje y la erosión del tiempo mismo. De autos enterrados a sillas inundadas, de figuras a contraluz a instrumentos silenciados, Blass insiste en un arte que existe en el entre-medio: entre performance y objeto, voz y vacío, superficie y profundidad. A través de la ventana lateral: la trayectoria de la artista es la de mirar hacia afuera mientras avanza, un paisaje interior entrevisto desde la ruta. Se nos invita a viajar con ella, no hacia la claridad, sino hacia el ojo de la tormenta, hacia la media luz, la media habla, la poesía medio sumergida de un mundo deshecho y rehecho en el arte.

*Crítica cultural, escritora e investigadora radicada en Belo Horizonte, Brasil. Su trabajo se centra en el arte contemporáneo, la poesía, el lenguaje, el psicoanálisis y la ecología. Es Magíster en Literaturas Modernas y Contemporáneas por la UFMG y actualmente está finalizando su doctorado titulado El hilo y el fin: ficciones, apocalipsis, bordados y el problema de la literatura. Sus textos han sido publicados en revistas como Revista Interfaces y eLyra, y es autora del libro Escrever Leonilson: expansão da poesia (Relicário, 2022). Su investigación explora prácticas artísticas que transitan los umbrales de la expansión, la fragmentación y la narrativa.